Ora e sempre di piu Fede vuol dire ribellione

Lotta come Amore
Anno V —N. 4 Amatevi come io vi ho amato (Gv. 15, 12) Viareggio — Ottobre 1976

. .

Evangelizzazione

Non riusciamo a prendere per buona questa parola ormai entrata in uso (come del resto tutta
una terminologia “moderna” in pura perdita di chiarezza e di limpidezza di un esprimersi della
Fede). Sa molto di tecnicismo, di tattiche ben congegnate, di sistemi per darla ad intendere, e anche
di un qualcosa come di tentativo per una vera e propria imposizione... Basta coniugare il sostantivo
in verbo e ne viene subito un'impressione sgradevole e ai nostri tempi, senza dubbio, poco
accettabile: 10 evangelizzo, tu evangelizzi... noi evangelizziamo ecc.

Storielle, d'accordo, ma forse con dei significati assai importanti se le riferiamo a tutta una
mentalita e piu ancora a tutto un sistema, che nonostante tutto, continua ancora a determinare il
modo di presentazione della Fede cristiana da parte della Chiesa.

Non ¢ soltanto questione di parole, ovviamente, ma noi preferiamo, piuttosto che
evangelizzazione, annuncio del Vangelo.

Non sarebbe poi tanto difficile e forse ce lo potremmo permettere anche noi che pur non
siamo acculturati e non intendiamo, e non soltanto per incapacita, rifarci alla scienza teologica,
esegetica, giuridica ecc. per affermare e sostenere le nostre scelte di vita cristiana e di rapporto con
la realta storica del nostro tempo, non sarebbe poi impossibile provare quanto I'annuncio rientri
nello spirito e nella prassi del Vangelo e, in genere, in tutto il Nuovo Testamento.

A noi ci basta che vi sentiamo dentro, nella Parola di Dio proclamata come annuncio, tutto
un meraviglioso valore di Fede. Un semplice offrirsi come anima e carne che accoglie - accoglienza
totale, purissima e traboccante - € comunica, cio¢ offre la sovrabbondanza del cuore. Non ¢
possibile tenere per sé€, chiudere dentro, custodire gelosamente la rivelazione di Dio. Sarebbe la
negazione dell'Amore, spilorceria dell'anima, avarizia dei tesori di Dio. Nascondere la luce sotto il
moggio. Tenersi il buon grano nel proprio sacco... Annuncio come un donare, un accendere, un
cantare. Un'anima che affida alle parole tutta una Fede. E cerca di tradurre in linguaggio una
speranza infinita e canta, come l'innamorato, le profondita insondabili di tutto un Mistero d'Amore.

Perché la verita scende tutt'intera ed intatta da Dio e le parole sono la sua Parola. Non ¢
frutto di intelligenza umana e non puo essere o diventare una scienza. Tanto meno puo costituirsi
come cultura, dove la Fede, cio¢ la rivelazione di Dio, rimane impastata e inquinata di mescolanze
di uomini.

L'annuncio ¢ «si, si, no, no» perché tutto il resto viene dal maligno, ¢ tentativo cio¢ di
ambiguita, di equivoco, ¢ inframettenza, compromissione, puo .essere strumentalizzazione,
imbroglio.

L'annuncio ¢ adorabile liberta, parola che corre, cammina, va e viene come il vento che non
sai di dove viene e dove va, non ¢ parola legata o legabile da niente e da nessuno. Tutto lo spazio
appartiene all'annuncio fino agli estremi confini della terra e tutto il tempo ha a disposizione fino al
consumarsi dei secoli. In una totale liberta, anche di essere rifiutato, respinto, non ascoltato: allora
c'¢ soltanto da scuotere anche la polvere dai piedi di quella citta (cultura. civilta, politica, regime
ecc.) perché ha preferito chiudere gli orecchi e il cuore all'annuncio. Perché I'annuncio ¢
capacissimo,con estrema semplicita e serenita, di essere anche e soltanto una voce che grida nel
deserto. Una voce che non accetta di stancarsi, di affievolirsi e tanto meno di essere messa a tacere.
Perché se cessassero dall’annuncio le labbra degli uomini, griderebbero 1 lattanti, e addirittura le
pietre...

E' da questa liberta, purezza verginale dell'annuncio, che unicamente puo nascere e
splendere un limpidissimo e totale rispetto di tutti quelli ai quali I'annuncio ¢ rivolto e offerto.

Perché la verita di Dio ¢ essenziale all'uomo e alla sua salvezza, ¢ fondamentale per
l'autenticita dei rapporti umani, decisiva per la costruzione dell'umanita nella sua storia, ma proprio



per questa sua essenzialitd non puo che essere annunciata, offerta.

E' come la luce del sole che si offre nel fulgore del cielo. Come la pioggia che scende a
fecondare la terra. Ed € per questo che non vi ¢ preferenza per chi ascolta nel confronti di chi non
ascolta e nonvuole ascoltare, non vi ¢ distinzione fra chi accoglie I'annuncio o lo respinge.

Perché i contenuti dell'annuncio sono il Vangelo, la buona novella, il racconto dolce e
familiare, di Dio che ha tanto amato il mondo da mandare suo Figlio Gesu perché glielo dicesse al
mondo intero questo Amore di Padre e lo dimostrasse fino a morirne e di morte di croce, agli
uomini, a tutti gli uomini. Ma specialmente ai poveri, a chiunque soffre prigionia: tutto ¢ cosi vero
che gli zoppi camminano, i sordi odono, i ciechi vedono e i morti risorgono.

E' proprio vero che il di piu da questo “si, si, no, no”’viene dal maligno, e intorbida,
annebbia, rabbuia, intristisce, complica, appesantisce: trasforma in parole di uomini la Parola di
Dio, in scienza la semplicita,in imprigionamento la liberazione, in teologie la Fede, in tentativi di
promozione umana l'onnipotenza dell'Amore...

...Finché non sara finito il tempo, almeno nel Mistero delle cose di Dio, di chi vuole e
intende assolutamente essere padre, di chi s'impunta a voler essere maestro, di chi vuoi essere a tutti
1 costi considerato capo e insiste nel suo voler essere giudicato pastore e guida: dimenticando o
complicando ogni cosa fino a renderla irriconoscibile la Parola. che ¢ una sola, quella di Dio che si
fa carne e abitazione fra gli uomini. Quella Parola che fu annunciata a Maria, ai pastori di Betlem,
alle moltitudini dalla Galilea fino a Gerusalemme, alle donne al sepolcro, ai discepoli di Emmaus
sulla strada, agli apostoli a Pentecoste, e a tutti gli uomini fino agli ultimi confini della terra.

Poi gli uomini di Chiesa ne hanno fatto e ne fanno tutto quello hanno voluto, ma
specialmente se ne sono appropriati, filtrando 1'annuncio in catechismi ed evangelizzazioni, liturgie
e devozionalismi. Sbriciolando e logorando la tremenda novita scesa dal cielo per rinnovare la terra
e fare nuove tutte le cose, in tradizionalismi e osservanze precettistiche, istituzionalizzando la
Parola dell'annuncio, imprigionandola in schematizzazioni prestabilite e intenzionalizzate.

Per questo ci rimangono in fondo all'anima perplessita e preoccupazioni per una
“evangelizzazione che possa essere capace di promozione umana’.

Perché ci potra essere dentro in tutto questo progetto, di studi profondi, di congressi e
convegni, di tavole rotonde e ricerche culturali ecc. ecc., ma puo forse mancare e il vuoto non potra
non farsi sentire paurosamente, la potenza dello Spirito Santo: quello dell'annuncio, da Maria
all'Apocalisse.

La Redazione

Convegno alla cittadella di Assisi: chi e vangelo oggi

Ho partecipato con un piccolo gruppo di amici di Pietrasanta al convegno di studi della
Cittadella di Assisi sul tema 'Chi ¢ Vangelo oggi'.

Forse il fatto di dover fare ogni sera un breve tratto di strada per ritornare alle nostre tende,
forse una dannata capacita tutta toscana di ironizzare su tutto, non ci ha impedito una partecipazione
continua, ma ci ha salvato da tutto quel 'chiacchiericcio' che ¢ la parte deteriore nei tempi morti dei
convegni. Assisi poi ¢ inesauribile in una proposta misteriosamente sempre nuova.

Franco ha scritto un breve resoconto dei momenti essenziali del convegno. Da parte mia
vorrei notare alcune cose su cui ho avuto occasione di riflettere.

Ho partecipato al gruppo di studio sul problema degli handicappati. Non sfioro questo
problema, cosi grave anche da noi, neppure con la punta di un dito. Mi interessa, in modo appena
percettibile ancora, il problema della salute e I'argomento handicap era quello che piu vi si
avvicinava.

Ho partecipato con crescente interesse a cio che i miei compagni andavano dicendo delle
loro esperienze. Ho avvertito timidamente farsi strada la consapevolezza di percorrere un cammino
alternativo a tutto cio0 che la scienza ufficiale (quella medica e quella sociologica) propina oggi
sull'argomento handicap avvertendone I'importanza come capo di investimenti di capitale destinato
ad allargarsi in un prossimo futuro. La demitizzazione della figura dello psicologo, dell'équipe



specializzata, non piu a livello di chiacchiere contestative, ma di esperienze alternative portate
avanti nella consapevolezza che usare dei mezzi poveri non vuol dire affatto cadere nello sponta-
neismo e nel pressapochismo, ma ¢ strada dura, piena di attenzioni, di ricerca, di studio, di
riflessione nella convinzione che 1 problemi fondamentali sono essenzialmente gli stessi per 1'vomo
oggi nelle diverse condizioni di vita. Non € piu possibile onestamente ricercare soluzioni per 'gli
altri' senza cadere nell'imbroglio che ci vuole divisi nella reciproca assistenza per indebolire 'uvomo
nella sua dignita ed originalita e renderlo schiavo dei suoi bisogni. Quanto sia difficile impostare un
rapporto di 'comunione' appare chiaro nella societa come nella Chiesa e senza comunione parlare di
‘servizio’ € mascherare con questa parola quello che ¢ solo misero sfruttamento.

Ripensavo ai preti-operai, alle loro dichiarazioni di essere evangelizzati dalla classe operaia,
alla disponibilita di molti ad essere 'luoghi di comunione' perché la Chiesa potesse ascoltare una
Parola che tace all'interno di essa perché non 1'ha voluta raccogliere nel cammino della storia. Penso
ai tanti amici che hanno ascoltato il Vangelo che passa attraverso la storia del movimento operaio,
alle loro fatiche, alla loro solitudine, alle dolorose rinunce per speranze impossibili, alle ingenuita e
agli sbagli che appartengono solo a chi rischia qualcosa. Oggi il prete che va a lavorare lo fa per lo
piu per motivi personali o immediatamente pastorali e la Chiesa si interessa sempre piu dei
problemi del mondo del lavoro all'insegna del 'siamo tutti lavoratori'. Crescera probabilmente la
possibilita di 'evangelizzazione', ma forse, ancora una volta, rimarra sacrificata una ricerca di
comunione che sola puo dare una dimensione nuova, un muoversi diverso degli uomini nella storia
e nel mondo. Credo ancora di piu che cio che costruisce I'uomo non ¢ tanto il 'dare' (pur sempre
passo iniziale ed essenziale) quanto il 'saper ricevere', e cio che costruisce il credente ¢ il 'saper
ascoltare' quel Vangelo che risuona nella vita dei deboli e degli umili di sempre.

don Luigi

Al servizio delle parole di tutti

Comunicare l'esperienza di un convegno come quello di Assisi - fatto di dibattiti, discussioni
e scambi a getto continuo - non € veramente possibile, perché non ¢ possibile ricreare a freddo quel

Qualcuno puo pensare che questa fondamentale incomunicabilita stia ad indicare che in
fondo il Convegno - questo, come tanti altri - non € servito, non servira a niente: ¢ stato
semplicemente quello che si dice una «bella esperienzay», una specie di ubriacatura di parole dalla
quale occorre finalmente svegliarsi.

La realta vera della vita e della storia non sta certo di casa nei convegni, neppure in quelli
della Pro Civitate Christiana di Assisi. Quante volte ci siamo detti qualcosa di simile, ascoltando 1
fedeli accaldati e distratti negli abiti della festa, accostandoci a ricevere I'Eucarestia con altri
estranei dalle mani di un vecchio prete: la vita vera, la storia umana ¢ fuori!

Ebbene, proprio questo ¢ stato il succo del Convegno di Assisi: la vita vera - Cristo, nostra
vita - non abita nelle nostre chiese piu di quanto non abiti in qualunque realta umana emergente, e
particolarmente nel mondo degli umili, degli emarginati, degli esclusi, cio¢ nel mondo di coloro che
portano il peso del cambiamento che tutti ci coinvolge. Costoro oggi sono, per noi, Vangelo.

Gia sapevamo che nel piu piccolo dei nostri fratelli dovevamo riconoscere il Signore, ma
credevamo di doverlo avvicinare come il ricco che dona del suo - cio¢ del Vangelo a noi Chiesa
affidato. Oggi stiamo invece lentamente comprendendo che dagli umili, dagli emarginati, dagli
esclusi, persino per certi aspetti dai bambini, siamo noi a dover imparare, insieme al nuovo volto
dell'uomo anche e soprattutto il nuovo volto di Dio incarnato nell'uomo. E questo, non una volta per
tutte, ma di nuovo in ogni epoca storica, con tutte le lacerazioni e le sofferenze che la storia
richiede.

E' stato detto ad Assisi che stiamo oggi attraversando - e lo sperimentiamo nelle nostre
coscienze - un profondo movimento tellurico, al termine del quale tutte le componenti del
Cristianesimo tradizionale, senza scomparire, si troveranno profondamente dislocate. Tale ¢ infatti il
passaggio dell'ottica ecclesiocentrica - secondo la quale Dio ama il mondo mediante la Chiesa -



all'ottica cosmocentrica, - secondo la quale il mondo ¢ 1'oggetto diretto dell'amore di Dio e la Chiesa
non ¢ altro che la comunita di coloro che riconoscono tale amore.

Ma che cosa significa questo, per la nostra vita di tutti i giorni? Schematizzando e senza
alcuna pretesa di completezza, mettere il mondo al centro della nostra vita cristiana, significa in
primo luogo sottolineare fortemente il valore evangelico di ogni realta profana, abbandonare
definitivamente la pretesa che ci siano realta «piu cristiane» di altre (come per es., la nostra civilta
occidentale o un certo assetto sociale legato alla proprieta privata dei mezzi di produzione), prestare
attenzione senza pregiudizi moralistici ai movimenti della storia presente e ai gruppi umani che li
portano avanti - categorie, ceti o classi sociali che siano. Nei rapporti interpersonali, ci0 significa
anche tra l'altro rifiutarsi di collaborare alla cosiddetta «promozione sociale» di questa o quella
persona - cio¢ alla sua integrazione nel sistema, - per collaborare invece a far emergere i valori di
cui essa sia portatrice e che il sistema rifiuta.

In secondo luogo, mettere il mondo al centro significa sottolineare fortemente il valore
ecclesiologico della realta profana, cio¢ la profonda relativita delle chiese esistenti e delle loro
divisioni e insieme la necessita di una Chiesa nuova, costituita da tutti coloro che realizzeranno
nella prassi la volonta del Signore, magari incapaci di invocarLLo come tale € comunque senza
contentarsi di semplici invocazioni.

Il convegno di Assisi, senza pretendere di trasformare il mondo o la Chiesa con le parole, ¢
stato un momento di incontro tra credenti e non credenti che in questa trasformazione sono gia
profondamente impegnati. Ciascuno sentiva dunque di dover rispondere delle sue convinzioni e
delle sue parole non tanto al Convegno e ai convegnisti, quanto piuttosto agli uomini che lo
attendevano fuori: di qui un'estrema liberta e laicita del dibattito. Ciascuno nel contempo sapeva di
potersi esprimere liberamente, senza dover a priori evitare contrapposizioni e conflitti: di qui
un'atmosfera di grande fiducia e cordialita, pur nella vivacita di certi interventi e nella distanza di
certe posizioni.

Veniva pensato, in certi momenti, quale potrebbe essere o diventare la Chiesa, se il ministero
sacerdotale si limitasse ad assicurare a tutti, senza preclusioni e in ogni occasione, la possibilita di
un simile confronto fraterno se, come alla Cittadella, il ministero si definisse in funzione di questo
moderno «servizio della parola», cio¢ delle parole di tutti.

Franco

La teologia della povera gente

E' tanto, tempo che avevo voglia di parlare un po' di una realta che fa parte della vita della
gente semplice, umile, che non ha particolari importanze e che quindi non ¢ presa in considerazione
da nessuno ma che possiede nel profondo del proprio cuore una sapienza unica, direi a volte
eccezionale dato 1 tempi che corrono a tutti 1 livelli. C'¢ una ricchezza davvero grande che ho
scoperto da tanto nel vivere di quelli che non mi riesce chiamare se non col nome di “poveri”, di
“povera gente”, di popolo semplice la cui vita ¢ realta di fatica, di sudore, di speranza tenace, di
amore ai propri figli, alla terra, di attaccamento a tutto cid che significa pace, bonta, amicizia
schietta giustizia, fratellanza... E' quella che mi sembra giusto chiamare la “teologia della povera
gente”: essa ¢ diventata sempre piu patrimonio prezioso e sacro per me nel cammino di questi anni
che assomiglia ad una continua discesa dall'alto del piedistallo fino a mescolare la propria storia con
la storia di tutti, il proprio sforzo con lo sforzo di tutti, la ricerca, I'amore per la verita, la poverta
con quella di tutti.

E a questa teologia fatta di poche cose - ma assolute ed essenziali come il pane, 1'acqua, il
vino, il sole, le montagne, una stella, un fiore - che mi ha fatto ricomprendere a nuovo la realta del
Vangelo, mi ha aiutato a capire il senso reale del messaggio di Gesu, della sua vita e della sua lotta,
della sua morte e della sua resurrezione. Perché la teologia di Gesu, il suo parlare di Dio, del Padre,
il suo annunciare il Regno che viene, il suo modo concreto di vivere il fatto religioso liberandolo da
ogni legalismo esteriore, il suo denunciare 1I’oppressione della classe sacerdotale sulla vita del
popolo, il rifiuto deciso di ogni compromesso col potere ¢ la ricchezza, tutta questa teologia e per i
poveri, gli umili, 1 senza-potere, i puri di cuore, gli affamati e assetati di giustizia, Gesu rivela al



mondo intero che il volto di Dio, la sua presenza piu chiara sulla terra ¢ ogni creatura, anzi la piu
piccola, la piu debole, la piu scartata ed emarginata.

Egli insegna una teologia, una visione religiosa del mondo, della Vita, della storia che non
corrisponde alla teologia ufficiale; quella degli scribi di Gerusalemme, dei farisei, dei rabbini
“seduti ad insegnare sulla cattedra di Mos¢”. Il Dio di cui parla e nel nome del quale gioca
interamente il suo destino preferisce la strada deserta e pericolosa che va da Gerusalemme a Gerico
piuttosto che il Tempio profumato d’incenso e pieno di canti e di suoni. Ed ¢ 1i che il samaritano lo
incontra lo riconosce mentre il sacerdote ed il levita perdono I'appuntamento. La teologia di questo
«miscredente» non ha titoli né lauree, ¢ fatta solo di olio, vino, un cavallo, un posto in albergo, due
denari versati subito e il resto al ritorno: ma ¢ teologia che libera e salva I'uomo rapinato e lasciato
mezzo morto al margine della strada.

Dopo aver studiato la teologia sui banchi del seminario, istruito da mediocri ed anche da
ottimi “rabbini”, mi sono ritrovato a percorrere una strada non esattamente tracciata sulle carte di
navigazione della vocazione sacerdotale, ma che mi appare sempre pitu come, strada molto
impegnativa e seria, che affonda e penetra nel mistero stesso della vita, della realta umana,
dell’esistenza universale.

La scienza imparata sui libri e nelle discussioni sapienti .non mi sembra piu cosi importante;
anzi spesso si rivela un inciampo, un carico inutile, vuoto. Una sapienza secondo gli uomini, ma
non secondo Dio. Un ragionare secondo la carne e non secondo lo spirito. Una teologia da ricchi, da
furbi, da potenti a dominatori della gente: sento di essere stato ammesso a partecipare ad un altra
scuola, molto piu autentica e vera, piu essenziale e senza inganni. Ritrovo cosi il sapore del
messaggio evangelico nel vivere di tanta gente che non ha mai letto “un libro di chiesa”, neppure il
Vangelo perché non ne ha avuto la possibilita materiale, ma che il Vangelo se lo porta scritto nella
carne e nel sangue, nel profondo del cuore e dell'anima, 1a dove Dio abita e trova il suo vero spazio
di presenza e d'amore.

E'a questa teologia fatta di enormi sofferenze, di speranze senza fine, di bisogno immenso
d'amore, di rispetto e di accoglienza, di lotta seria per un mondo diverso, di dono di sé nel silenzio
quotidiano, che bisognerebbe dare la nostra piena attenzione. Una teologia che non ha universita per
essere insegnata, ma si trova mescolata come lievito di vita nelle lotte dei poveri, dei disprezzati,
degli umiliati di oggi e di sempre, che nasce nei campi, nelle officine, nei manicomi, nei ghetti di
ogni nazione, nelle lacrime e nel sangue degli oppressi: ¢ a questa teologia che credo di dover dare
precedenza assoluta.

Questo non vuol dire affatto - e I'accusa ¢ facile e sbrigativa - trasformare il problema
religioso in problema politico, passare tranquillamente dall'impegno evangelico all'impegno sociale:
significa compiere un atto di verita, riconoscendo la strada dove Dio cammina.

Sarebbe cosa estremamente importante se come Chiesa avessimo la capacita ed il coraggio
di metterci in ascolto di questa voce che viene su dal profondo della vita della povera gente: da qui
potrebbe nascere una “pastorale” che non ha bisogno di testi aggiornati, di catechismi rinnovati, di
liturgie ripulite e rilucidate. Siamo sempre nel “tempio” (a Gerusalemme o in Samaria ¢ lo stesso)
fuori della strada dove Dio ¢ in attesa di essere riconosciuto e amato. Basterebbe il testo della lettera
di Giacomo che si leggeva nelle domeniche di Settembre cosi drammaticamente attuale e chiaro,
comprensibile a tutti, tagliente e senza parole inutili. Un parlare non certo raffinato, un linguaggio
come quello che ho sentito tante volte sulla bocca di molti compagni operai. Una teologia da povera
gente, ma capace di liberarci e di rnantenerci sulla strada giusta. Certamente una teologia molto
scomoda e inquietante per le nostre orecchie di benpensanti della domenica ben difesi e corazzati
contro ogni possibilita di provocazione: ma che 1a dove essa ¢ annunciata e testimoniata {come dai
vescovi dell'Ecuador) subito suscita lo scontro, fa correre la polizia, fa scattare il meccanismo della
difesa delle tenebre. E' la teologia del “Signore Gesu” che essendo il primo si fece ultimo essendo
ricco si fece povero, le cui parole furono di scandalo, suscitarono I’opposizione dei potenti, misero
in agitazione coloro che di Dio se n'erano fatti un’arma per sfruttare il popolo. E' la teologia della
croce, 1’unica pero capace di portare alla resurrezione. Credo sempre piu fermamente che il nostro
impegno cristiano si giochi su questa disponibilita ad essere “teologi” di questa teologia, religiosi di



questa visione della fede, pronti ad accogliere la luce che apre il suo cammino nella nostra notte.
Perché lo scandalo ¢ sempre lo stesso: la luce ¢ venuta nel mondo ma le tenebre non 1'hanno voluta
ricevere.

don Beppe

Storie di preti

E' tema per grosse e senza dubbio angosciose riflessioni. Ne possono e anzi ¢ giusto che ne
vengano, profonde amarezze, ma ormai l'amaro ¢ inevitabile che sia bevuto fino all’ultima goccia
come quelle medicine amarissime che vanno scolate fino in fondo: perché, forse ¢ soltanto li, in
fondo, che sta la salute.

Da queste storie di preti, quelle di sempre (e non mi riferisco alle storie di preti santi, ma
unicamente di preti e basta, preti-clero, compresa ovviamente tutta la gerarchia) ma specialmente da
quelle dei nostri tempi, assai diverse e senza dubbio piu accese di quelle dei tempi passati, devono
assolutamente emergere urgenze di cambiamenti, di mutazioni, meglio sarebbe dire, di conversioni
e cio¢ realta di penitenza vera e propria (giudizio sul passato e novita per il futuro).

Se questa penitenza cioe rovesciamento di mentalita e di realta di rapporti con la storia del
nostro tempo, non avviene e si va avanti imperterriti con il solo incedere processionale,
trionfalistico, inalberando croci o bandiere che siano, ma sempre ricercando furore di popolo, per
scontri e vittorie di clero contro clero, la sorte ¢ decisamente segnata per la storia dei preti: non
occorre essere profeti, affogheremo tutti nel ridicolo, nel pietoso e peggio ancora nel sacrilego e
nell'assurdo storico. Cio¢ a livelli tali di banalizzazione anche di valori umani fino al punto da
diventare motivazione irrimediabile (a parte I'onnipotenza di Dio) di svalutazione del religioso e
tanto piu del cristianesimo.

Allora succedera che il clero (tutto l'apparato ecclesiastico) non soltanto si ritrovera senza
una precisa giustificazione, senza una chiara ragion d'essere, ma diventera ostacolo e impedimento
da far giudicare provvidenziale, opera dello Spirito Santo, il suo scomparire, come una qualsiasi
istituzione storica che ha fatto il suo tempo e si estingue senza rimpianti da parte di nessuno.

Come vecchio prete (sono quasi 34 anni di sacerdozio) mi ¢ stato dato di vivere e assai
intensamente, un arco di storia di clero (e non solo di quello, ma questa del clero in prima persona e
nella carne e nell'anima) lunga di secoli. Perché come prete sono nato dal Concilio di Trento. E la
corsa verso il Vaticano secondo ¢ stata appassionata e affannatissima di lotte e di speranze. Ma
anche questa, come tante altre nella storia umana e quindi anche in quella religiosa, ¢ stata
rivoluzione che ha provvidenzialmente scosso e agitato il mondo ecclesiastico, col risultato pero, in
definitiva, di risvegliare ritorni di potere da una parte, diaspora d'individualismi dall'altra. Ne ¢
venuta fuori (e potra anche essere un risultato, anche se a me non sembra) una crescita paurosa di
conflittualita fra il clero del potere e il clero in lotta di liberazione.

Niente che sorprenda e tanto meno che scandalizzi, se questa conflittualita di clero avvenisse
fra preti e preti (intendendo «preti» anche i vescovi, le curie ecc.). Vi sono realta di rapporti che
aspettano e si aggravano da secoli e sono esplose tutte insieme in questi nostri pochi anni e ne sta
tremando ovviamente tutta la Chiesa ecclesiastica.

Cio che invece lascia sgomenti, profondamente addolorati, come sempre nelle guerre dei re
di una volta, delle ragioni economiche dei nostri tempi, delle guerre di religione di tutti i tempi, ¢
che sia sempre il popolo ad essere coinvolto e a pagare prezzi terribili di servitu e spesso di
disperazione e di sangue. E anche in questa conflittualita di clero, dei nostri tempi, € sempre il solito
clero dell'una o dell'altra parte a tentare di coinvolgere e di trascinare questo povero popolo
cristiano nei propri problemi ecclesiastici.

Disgraziatamente il clero, chissa perché, non puo che essere clero: quello di destra e non
sorprende, quello di sinistra e stupisce assai perché la sua novita dovrebbe essere e specialmente,
quella di non essere il solito clero.

Vecchio prete che nella sua lunga storia di scelte nuove e di lotte aspre e dure, ha sempre



rifiutato di ricorrere alla folla per cercarvi aiuto e appoggio ai propri scontri con il clero (e sarebbe
stato estremamente facile forse anche strategicamente utile, se non altro entusiasmante) preferendo
sempre di affrontare e sostenere da solo amarezze e angosce spesso terribili e quindi anche sconfitte
0 estenuanti attese, non mi ¢ possibile non provare dolorosa perplessita davanti alle tante storie di
preti che dilagano sui giornali, in un clima ormai di bonaria sopportazione della gente che guarda
allo spettacolo fra il commiserevole e il nauseato. Perché ormai e meno male, le storie dei preti non
interessano piu nessuno, altro che marginalmente. A meno che non si tratti dei soliti fanatismi di
sagrestia che si coagulano intorno al loro prete o al loro vescovo, raccogliendone i1 problemi
personali fino a farne problemi di Fede. Oppure non si tratti di gruppi cristiani politicizzati biso-
gnosi di avere la benedizione del prete e la consacrazione di liturgie; dove il prete diventa il segno
di una rottura e la riprova di novita o piu spesso qualcosa non molto di piu di una semplice
strumentalizzazione.

E' una vecchia storia, come si vede, antica come la storia delle religioni, che continua anche
in questi nostri tempi, nei quali, nonostante la grossa crisi religiosa, 1 preti, il clero, continuano
disinvoltamente a giocare la Fede, confondendola coi loro interessi e a strumentalizzare il popolo,
strappandoselo gli uni gli altri a colpi di documenti, di liturgie, d'integrismi, di ribellioni per
coinvolgerlo, questo povero popolo cristiano, a difesa o alla conquista di posizioni clericali.

Bisognerebbe che noi preti, ma forse ¢ proprio impossibile perché il privato non esiste piu in
questi nostri tempi beatificati dalla pubblicita, bisognerebbe che cominciassimo a lavare i nostri
panni sporchi, in casa nostra, chiuse accuratamente porte e finestre.

E non per timore di chissa che cosa e tanto meno per nascondere le nostre vergogne, ma
unicamente per affrontarci fra noi, direttamente, faccia a faccia; senza coperture di pastorali, senza
ricorrere a liturgie, lasciando stare Gesu Cristo e rispettando questo povero popolo cristiano
eternamente e spietatamente coinvolto e travolto nelle maledettissime storie di preti. Nei loro
problemi personali (questa impressionante incapacita di affrontare e decidere di se stessi da soli,
senza coinvolgere persone, comunita, popolo cristiano, teologie, liturgie, cristi € madonne...) a
difesa dei loro privilegi, ad affermazione del loro prestigio, a soluzione dei loro problemi
economici, politici, di potere ecc. o anche semplicemente personali. E' ovvia assurdita ma ¢
elementare constatazione storica: il popolo cristiano ¢ terra di scontro fra preti, ¢ campo di battaglia,
gente chiamata alle armi, a schierarsi sotto vessilli in marcia. Questo eterno clima di crociata
sollecitato da preti, o con dei preti a motivazione e a giustificazione, per la liberazione di terre sante
che vanno dall'occupare (o liberare) una canonica o una chiesa, l'affermare, il diritto di avere un
parroco (o di mettercene un altro), fino all'affermazione di progressismi lungo la scia dei quali
trascinare il popolo cristiano o regressismi sui quali bloccare il camminare della storia e della
liberazione della Fede.

Ma in testa ai drappelli, sempre dei preti. E a contrasto logicamente sempre dei preti. E
motivo e qui sta il terribile, lo spaventoso, motivo dell'impossibilita della pace, della comprensione,
dell'abbraccio fraterno, sono sempre preti. Sono i preti I'ostinazione della lotta che si spenge
soltanto nello svanirsi del tempo e nello smarrirsi nel ridicolo per il sopravvenire di serieta di
problemi portati avanti dalla storia. Vi sono retaggi quasi connaturati in noi preti, passati nel
costitutivo della nostra Fede e quindi nel sangue e nell'anima nostra di guerre sante, di eroismi
antichi, di santita transumanate, di comunioni coll'assoluto a seguito dei quali restare immobili ¢
fedelta, vedere il nemico dovunque € prudenza, non accettare il dialogo ¢ sicurezza di verita,
schiacciare gli avversari ¢ Amore, vincere ¢ Regno di Dio e cosi via.

Alla base di tutto questo problema di chiusura del clero, minuto o all'ingrosso, sbriciolato
nelle parrocchie o inquadrato nelle curie, del clero basso e di quello alto, c'¢ la convinzione ma ¢
piu che una convinzione personale o d'istituzione, ¢'¢ una precisa concezione culturale e di Fede,
d'identificazione dei valori assoluti, delle verita eterne, delle uniche possibilita di salvezza, con se
stessi: individui, istituzione, gerarchia. L'essere il sacerdozio mediazione ha comportato lo scambio
dell'importanza primaria, fondamentale, dai mediati (Dio e 1'umanitd) sui mediatori (i preti, il clero),
ottenendo una assolutizzazione di valore e inevitabilmente, come succede sempre fra gli umani, un
decadere di un rapporto di servizio realizzabile a norma di Vangelo e secondo le indicazioni



inequivocabili della Croce e un crescere di risucchio in se stessi (preti e clero) di tutto il problema
religioso, accentuando sempre di piu responsabilita e quindi autorita, ministero e quindi privilegio,
schemi fissi di salvezza e quindi centralita ed esclusivismo di potere.

Fra il dare un bicchier d'acqua a chi ha sete e considerarsi sorgente c'¢ una notevole
differenza. Nessuno ¢ un padreterno e anche il «dolce Cristo in terra» con tutto il rispetto di S.
Caterina da Siena la cui locuzione puod suonare bene soltanto sulle sue labbra e «il sacerdote ¢ un
altro Cristo», sa di tutto sbagliato, teologicamente e tanto piu pastoralmente, quasi fino al sacrilegio.
Perché in quanto preti forse non si € molto di piu, se vogliamo giudicarci nei nostri valori positivi, e
quindi anche come servizio di mediazione ministeriale, dei grani di una corona per aiutare alla
recita del Rosario. O gradini di una scala dove chi vuole salire verso Dio puo poggiare 1 piedi.

Per noi preti ¢ tempo, se vogliamo salvarci anche come chiarezza d'identita e giustificazione
a stare a questo mondo, di uscire dalla scena della storia come protagonisti, con dei ruoli di
dirigenza, di preminenza, di potere. Anche il tempo del predicatore ¢ passato, del trascinatore di
folle, dell'organizzatore d'imprese religiose. Come pure ¢ finito il tempo del depositario della verita,
del dispensatore della salvezza, del garante della Fede, del custode fedele della morale, della legge...

E' difficile ormai, per non dire impossibile, immaginare e tanto meno inventare ruoli che
possono comportare emergenze particolari, impegni concretamente significativi, presenze capaci di
valore storico anche religiosamente.

Se il prete si vuole salvare, cio¢ se vuole mantenere una sua giustificazione, una sua ragion
d'essere in questo nostro tempo e sempre piu in quello futuro, e ritrovare quindi un motivo di vita
per se stesso e nei confronti della storia, deve semplicemente cercare di essere popolo. Sparire
dentro il povero popolo vivendone tutta la condizione d'insignificanza, di sfruttamento, di
moltitudine senza nome e senza volto. Perché¢ immerso nel mondo per la sua misteriosa scelta di
Dio e per il suo destino di continuita del sacerdozio di Gesu Cristo, la sua salvezza ¢ tutta n una
condizione di solitudine, in un perdersi nel cuore del popolo, in un destino di crocifissione.

IT prete € 1'uomo per il quale proporzionalmente il suo vivere, la sua ragion d'essere, ¢ legata
al suo morire. Cio¢ al suo essere sotto i1 piedi di tutti. Nemmeno un'ombra di privilegio e di
considerazione. Nessun prestigio culturale. Nessunissima rilevanza politica o significazione sociale.
Screditato presso tutti e tutto. Povero di qualsiasi significato. Con la tremenda fatica perfino della
speranza. Inutile e a vuoto, da dover farsi perdonare perfino d'esistere. Seriamente e concretamente
l'ultimo.

E tutto perché unicamente uomo di Dio, un chiamato da Gesu Cristo.

don Sirio

Lettere di amici

Carissimi amici, vi scrivo alcune righe perché sono stato stimolato da alcune questioni che
voi trattate sull'ultimo numero di «Lotta come Amore». Premetto che si tratta soprattutto
dell'argomento politico da voi affrontato; non perché voglia escludere quello religioso (o meglio di
fede) ma perché, per prima cosa, mi € stato piu «provocante» e perché poi, secondo me, le due
questioni, politica e fede, sono strettamente legate e connesse tra loro (non condivido a questo
proposito la divisione schematica fatta dall' amico Giannozzo nella sua lettera) per cui una fede che
lotta non puo «non vedere» che la realta storica italiana e internazionale ¢ conflittualita di classe a
qualsiasi livello: politico, sociale, economico, culturale etc. Questo significa che il terreno della
lotta, anche “lotta come Amore”, deve investire tutti i livelli, pena un inutile e isolato tentativo
demoralizzante e frustrante, sia a livello personale e di gruppo.

Vorrei partire dall' articolo di Sirio. Premetto che 1'ho trovato alquanto difficile € non mi ¢
stato facile comprenderlo a fondo. Tuttavia, sperando di non sbagliare, ti voglio dire, caro Sirio, che
non condivido alcune tue affermazioni.

Il tuo discorso mi ¢ sembrato incentrato in gran parte sulla questione del potere ed ¢ su
questa che la tua posizione mi sembra subalterna; non si tratta, per me, di dire che «la liberta ¢



condizione fondamentale per una possibilita di sincerita cristiana, la liberta, non la “libertas” e cioe
la disponibilita totale e pronta a iniziare e portare avanti qualsiasi lotta. E il potere ¢ negazione di
questa liberta». Indubbiamente abbiamo in Italia un cattivo esempio di potere che & quello
democristiano, strutturato in parassitismi, clientelismi, scandali, omicidi (vedi «legge Realey),
connivenze con gli ambienti neofascisti e golpisti ma da questo non si puo concludere che ogni
potere ¢ tutto questo o negazione di liberta. Penso che la questione del potere dobbiamo porcela
continuamente ma per affermare e realizzare giorno dopo giorno quello che ¢ il potere dei
lavoratori, delle masse popolari democratiche, della classe operata, potere fondato sulla democrazia
diretta, gli organiseni di base (consigli di fabbrica, di zona, di quartiere, degli studenti, il movimento
dei soldati e delle donne) che attuano la gestione della propria vita (diritto al lavoro, alla salute, alla
casa, allo studio).

Non ho la ricetta particolare per tutto questo, ma sul come realizzare e poi conservare questo
potere reale, sul come risolvere le molte contraddizioni che si apriranno, deve cominciare o
continuare il confronto tra tutte le persone, 1 gruppi, le forze politiche che lottano per questo
«rivoluzionamento di situazioni politiche giudicate da rovesciarsi assolutamente» (come tu dici
nell'articolo). Che dire allora dei partiti e in particolare di quelli del rinnovamento, della democrazia
e cioe quelli di sinistra? Un discorso di impegno sociale sia “ateo” che di fede non puod non
confrontarsi con loro, affinché siano effettivi strumenti per realizzare il potere di cui parlavo sopra e
per favorire il sorgere di organismi non solo della partecipazione ma del «poder popular» (come
dicono 1 compagni e gli amici cileni).

A questo proposito bisogna sgombrare il campo dall' equivoco sulla «libertay.

La. liberta che ci ha dato la D.C. (ma forse ¢ meglio dire che il popolo italiano ha
conquistato e la D.C. ha delimitato) ¢ liberta di desiderare, di volere, non liberta di fare, di
soddisfare 1 nostri bisogni (pensa alle carceri e ai manicomi!) ed € questa liberta che €, come tu dici
giustamente, anche liberta di disobbedire e ribellarsi.

Che significato dare dunque alla candidatura di cattolici nelle liste del PCI? Non penso che
si tratti di strumentalizzare gli altri cattolici, bensi di contribuire alle riflessioni che oggi maturano
nel mondo cattolico, che non lo fanno piu riconoscere politicamente e “partiticamente” nella DC e
che non lo fanno pensare ad un nuovo partito cattolico magari una DC rinnovata, o «di sinistra»,
come afferma l'amico Giannozzo.

Se dubbi ci possono essere ¢ sul loro carattere di intellettuali forse distaccati dalle autentiche
(come credo 10!) realta di base dei cattolici, ad es. comunita di base o gruppi parrocchiali. Penso
cio¢ che un don Isidoro Rosolen, candidato nelle liste di Democrazia Proletaria, operaio-prete
(come preferisce farsi chiamare) legato ad ambienti di fabbrica, e di comunita di base riesca meglio
ad aprire contraddizioni e a far maturare scelte veramente rivoluzionarie all'interno del mondo
cattolico. Comunque qualsiasi iniziativa di cattolici in questo senso mi sembra positiva perché si
tratta di coinvolgere masse popolari sempre pitt ampie nel rinnovamento che si sta attuando nel
nostro paese dal '68 e che ha visto e vede protagonisti uomini, donne e giovani.

Carissimi, vi ringrazio del giornale che continuate a mandarmi e che ¢ un proseguimento del
nostro dialogo gia altre volte realizzato di persona (da don Domenico, da don Mario, nello jutificio
Montedison occupato, a Viareggio).

Tanti cari abbracci a tutti voi.

Francesco

Un libro da leggere

Ho letto il libro di Francesca Alexander su Beatrice di Pian degli Ontani tutto d'un fiato.

Non perché sia facile, che anzi tratta di quella semplicita che ai nostri giorni ¢ difficile a
comprendere, ma perché mi ha riportata ad un mondo vero, ad una realta ora dimenticata ma che ¢
la vera realta degli uomini e ne sono rimasta profondamente commossa.

Si parla oggi della solitudine, dell'incomunicabilita e di tante cose che fanno dell'uvomo e
della donna degli esseri soli, arroccati in una posizione di difesa e d'impotenza. Leggendo questo



libro ho capito perché tutto cio ¢ avvenuto e avviene.

Ci siamo sradicati dalla nostra cultura, dalle cose vere per dei falsi ideali e spesso ci
troviamo con le mani vuote ed il cuore stanco.

Ci siamo dimenticati della sofferenza sofferta nell'umilta con semplicita e grande coraggio,
ma sopra tutto ci siamo dimenticati di quanto 1'uomo possa essere forte e grande nella semplicita
fatta di cose umili che danno vigore all'animo e forza allo spirito.

Beatrice a Pian Degli Ontani ce lo insegna attraverso i suoi canti e la sua vita, ci insegna la
gioia, la dignita di vivere.

Quando la Natura e il mondo circostante divengono parte dell'essere, come fu per Beatrice,
non si ha piu bisogno di stimoli esterni e falsi stimoli spettacolari; la Poesia allora sale alle labbra
con violenza e dolcezza e tutto diventa equilibrio.

Questo ¢ vero insegnamento e leggere questo libro, riflettendoci, puo chiarire molti punti
confusi e oscuri che travagliano ognuno di noi.

Sono anch'io una donna e ho una famiglia, un marito, dei figli e una casa a cui provvedere
piu di ogni altra cosa, un calore d'affetto, una dolcezza d'Amore, un coraggio senza fine e piu ancora
un'inesauribile gioia di vivere. E anche a me succede ogni tanto che mi scenda nell'anima un
chiarore di poesia, raggelato spesso in questa stagione tanto rabbuiata della nostra storia.

E mi ¢ sembrato allora di sentirmi accanto questa donna, semplice, analfabeta eppure
ricchissima, luminosa di valori umani, di saggezze popolari, di poesia limpida e pura come le
sorgenti della sua montagna pistoiese.

Ho capito allora la passione poetica di Beatrice e quanto la poesia ritmata nelle sue ottave
melodiose e cantata dalla sua voce ardente, era semplicemente il traboccare dal cuore
un'incontenibile gioia di vivere, da inondare la sua casa (ed era casa povera spesso anche di pane),
da risuscitarle speranza e forza in momenti terribilmente angosciosi (e sarebbero potuti essere e
giustificatamente da disperazione)... Raccontava: “la festa la facevo io al mio paese cantando da
mattina a sera e quando mi pigliava qualche passione mi davo a cantare e n'andasse ogni cosa in
subbisso, non mi faceva niente”.

E in rima, quasi a scusarsi per questa sua sovrabbondanza, cantava:

“Quanti ce n'¢ che mi senton cantare

Diran: buon per colei che ha il cuor contento!
S'io canto, non ¢ per dir male.

Canto per iscialar quel ch'ho qua drento”.

Questa donna ¢ Beatrice, figlia di un tagliapietre, vissuta a Pian degli Ontani, in quel di
Cutigliano, della montagna pistoiese, sposata ad un contadino-pastore, madre di otto figli.

E accanto a lei, c'¢ un'altra donna meravigliosa, Francesca Alexander, venuta dall'Inghilterra
a Firenze. E sembra venuta appositamente a raccogliere 1 fiori sbocciati, profumatissimi dei boschi
di abeti dell'Appennino, dalla fioritissima primavera della poesia di Beatrice e insieme a lei, del
popolo di boscaioli e di carbonai e di pastori dell'ultimo ottocento toscano. Raccoglieva versi e canti
e disegnava con mano gentile e maestra, fiori, paesi, montagne e i personaggi dei racconti popolari
e figure di santi vestiti alla moderna.

E scriveva questa donna venuta misteriosamente a vivere e a morire a Firenze, concludendo
la prefazione di una raccolta di questi canti popolari: “Mi pare che vi saranno altri che
raccoglieranno e difenderanno i pensieri dei ricchi e dei grandi: ma io ho voluto fare il mio libro
tutto di poesia del popolo povero e chi sa che non possa contenere anche una parola d'aiuto o
consolazione per qualche povera anima in piu? Comunque sia, ho fatto del mio meglio per salvare
un poco di quello che sta morendo”.

Francesca scriveva di questa salvezza di cose che stavano morendo, a Firenze, nel Natale del
18821!1...

Beatrice mori nel 1885 e fu sepolta nel cimiterino di Pian degli Ontani in comune di
Cutigliano, provincia di Pistoia.

Francesca mori nel 1917 e fu sepolta nel cimitero inglese di Firenze.

Ed ora queste due donne meravigliose possono essere ritrovate in tutta la loro dolcezza di



femminilita delicatissima, incantevole di poesia di popolo e di vera cultura umana, in un piccolo
libro edito nella collana «Quaderni di Ontignano» stampati da Giannozzo Pucci, meritevole di ogni
lode per aver rintracciato queste vecchie pagine e per avercele offerte, bisognosi come ci
ritroviamo, in questo nostro tempo di miracolismi tecnici e di prodigiosi benesseri, di poter credere
ancora nella bonta e nella poesia.
Piera
I «Quaderni di Ontignano» difficilmente trovabili nelle librerie possono essere richiesti a:
Giannozzo Pucci - Via Paterno, 2 - Ontignano - 50014 Fiesole

Sono obiettore di coscienza

Oramai sono gia quattro mesi che presto servizio clvile presso una comunita di handicappati
fisici e sebbene il tempo sia volato in fretta nelle tante cose da fare ho avuto modo di riflettere sulla
natura della mia obiezione di coscienza, sulle motivazioni del mio rifiuto a prestare servizio
militare.

La domanda che ho presentato al Ministero della Difesa, come tanti amici sanno, ¢
preminentemente politica, tutta condotta sul filo di un'analisi marxista dell'esercito e del suo
rapporto con lo stato e le classi dominanti; alla mia «matrice cristiana» ho concesso appena due
righe, quante ne occupava il versetto del Vangelo di Matteo (5; 9).

L'analisi politica non poteva mancare, sia perché essa ¢ effettivamente presente nella mia
scelta, sia perché non avevo alcuna intenzione di «scindermi» da altri obiettori che avevano fatto
una domanda motivata esclusivamente dal Iato politico e che per questo sono ostacolati dal Mini-
stero della Difesa molto piu di chi porta motivazioni di fede o filosofico-morali, magari isolandomi
ambiguamente e falsamente, al di sopra di tutto e di tutti, nel limbo di una «scelta cristiana.

Pure, nonostante questa politicita, anche oggettiva, della mia obiezione di coscienza,
nonostante un ricercato laicismo anti-integrista, devo confessare che prima, durante e dopo la
stesura della domanda non ho potuto fare a meno di sentire il versetto di Matteo come predominante
su. tutto il resto del discorso, forse perché soprattutto in esso ho sentito e sento ancora uno degli
incitamenti fondamentali che hanno accompagnato la mia scelta.

Quanto scrivo ¢ in effetti una «confessione», un aprirmi agli altri sereno e chiaro, per
comprendermi meglio con i fratelli come con i compagni, affinché sia evidente che cio che ho nel
cuore, cio che apertamente penso debba essere per un cristiano la motivazione di fondo che lo
spinge al doveroso rifiuto dell'esercito: Cristo e la sua prassi.

Non c'¢ niente da fare, anche se fossimo stati in un regime «socialista» avrei rifiutato il
servizio militare, ad ogni costo; anche se la storia avesse dovuto disgraziatamente indicarmi la
strada delle montagne, della Resistenza, cosi come ¢ accaduto in Cile, in Vietnam o nell'Italia
fascista, avrei molto e molto indugiato, lo dico con certezza, a prendermi un fucile sulle spalle.

Personalmente non ho difficolta nel riconoscere la validita e la giustezza della lotta
partigiana come del lavoro politico dell'esercito, ma cid non puo impedirmi di continuare a provare
ripugnanza per la violenza condotta sull'uomo, per il sangue versato sia pure per la giusta causa.
Questo per due ragioni fondamentali: la prima, su cui non mi soffermo, ¢ il semplice e umano
discorso che la violenza ¢ un fatto negativo che crea dolore e sempre altra violenza: anche la
violenza che nasce dalla sete di giustizia produce inevitabilmente dolore e altra ingiustizia che solo
l'opera posteriore all'atto rivoluzionario violento, solo I'opera veramente rivoluzionaria di
costruzione di una societa piu giusta, puo estinguere; la seconda ragione sta nel mio essere cristiano,
un fatto che non posso negare.

Non si dica che ciod ¢ integrismo: se Dio si ¢ incarnato ed € vissuto con noi € come noi, se ¢ morto e
risorto, allora quella incarnazione, quella vita, quella morte e resurrezione sono fatti storici e
confrontarmi con il Cristo vuol dire confrontarsi con la storia, 1'eucarestia, confrontarsi con una
realta che attraverso lo Spirito non ¢ storia passata ma presente e futura, come attraverso la nostra
testimonianza.

Possiamo sfuggire a tutto ma non a Dio, non al giudizio della Croce. Qualunque cosa



facciamo, diciamo, pensiamo, il Cristo ci ¢ davanti, con la sua vita mediante Lui abbiamo di fronte
il Padre. Qualunque cosa 10 faccia, dica, pensi, la prassi del Cristo mi allontana drasticamente,
violentemente, radicalmente, dalle armi, anche da quelle rivoluzionarie. Egli ci ha diviso dal padre,
dalla madre, dal fratello e dalla sorella, la sua Parola ¢ entrata in noi come spada di fuoco, come
potremmo rinnegarLo? Egli ha lottato in noi e si € ripreso la nostra vita; noi ci siamo detti, in piena
liberta e consapevolezza «cristiani», ci siamo impegnati a divenire suoi figli, come potremmo far
finta che non esiste? («Voi siete la luce del mondo»). Non puod rimanere nascosta una citta situata
sopra una montagna. (Mt. 5; 14). Nessuno puo dire che ¢ cristiano prendere le armi, militare in un
esercito, nemmeno il piu duro dei rivoluzionari, tantomeno i buffoni, i fascisti, 1 tiranni vestiti da
generali.

Certo, Dio ¢ «impotente» (Come ricordava Giovanni Franzoni in un recente dibattito a
Viareggio): ¢ 1'uomo che deve agire. Proprio per questo pero, proprio perché siamo noi 1 piedi, le
mani di Cristo, come dice un'antica preghiera monastica, siamo noi a dover dare concretezza,
storicita, carne, alla Parola di Dio, alla sua opera. Certo, senza sentirci «privilegiati», «distinti» dai
compagni di lotta, perché il Regno ¢ dei giusti e non di tutti quelli che gridano: «Signore!
Signore!». ma pure con la consapevolezza che in noi agisce I'evento cristiano della Resurrezione,
che attraverso di noi deve operare la Salvezza, come opera attraverso tutti i giusti, credenti o no.
Noi dobbiamo avere coscienza della nostra fede.

Sull'obiezione di coscienza e sui suoi limiti si possono e si debbono fare serie riflessioni e
critiche, ma due cose non si possono negare: che essa ¢ un atto di Pace e di Speranza (e 1'umanita ha
bisogno di Pace e Speranza) quindi un atto di giustizia e per tutto questo, atto rivoluzionario. In
secondo luogo che ¢ la scelta piu conseguente per i discepoli di Cristo, perché in essa 'azione della
Parola si riflette pulita e cristallina in tutta la sua Potenza.

Camillo Torres un giorno prese il fucile e si uni ai guerriglieri, ma smise pure di celebrare
l'eucarestia. Nessuno di noi puo mettere delle ipoteche sulla propria vita, su Dio o sulla storia, 10
meno di tutti mi sento in grado di farlo: puo darsi che un giorno - Dio mai lo voglia - qualcuno di
noi si ritrovi con un'arma in mano, costretto a uccidere la violenza con la violenza, ma quel giorno
nessuno potra dire che premere il grilletto ¢ cristiano, neanche se dall'altra ,parte c'¢ un padrone o
un fascista: il sangue ¢ sempre e soltanto sangue, la morte sempre e soltanto la morte, e noi siamo
figli della Vita.

Massimo

Popolo palestinese
Voglio piangere un popolo

e lacrime sono bambini sterminati
e donne distrutte.

Fuoco di cannoni

a spengere speranze

animali agonizzanti

nel mirino del moschetto.

O villaggio “collina del fiore”
crisantemi ossa di morti.

Notte buia come il cuore dell'odio
e dalla croce di stelle in cielo
rossa di vergogna

cadono le mie lacrime

e dalla mezzaluna

violacea d'orrore

cadono le tue lacrime



cristiano e mussulmano
ad urlare ancora
disperatamente
maledette guerre sante.
Sirio

La geografia della violenza e della tortura: Filippine

Trascriviamo da una lunga documentazione sulla tortura nelle Filippine intitolata (e fa
paura questo titolo) «Segni dei tempi» due dichiarazioni: la prima e di un gruppo di prigionieri
politici e la seconda e un documento di ex detenuti politici.

Per avere tutta la documentazione rivolgersi a

P. Gigi Cocquio

Via Chiesa, 2 - 22029 Uggiate (Como)

DICHIARAZIONE DEI PRIGIONIERI POLITICI

Noi, prigionieri politici, esprimiamo la nostra solidarieta con tutti i settori umanitari e
progressisti della nostra societa in lotta per proteggere e perfezionare il patrimonio prezioso
dell'uomo che sono i suoi diritti fondamentali. Dalle oscure celle delle prigioni dello stato e dietro al
filo spinato del centri di detenzione situati in ogni parte del paese, mandiamo i nostri piu cari saluti.

Il vostro coraggio e la vostra azione ci procurano molta gioia persino durante queste ore
difficili e dolorose. Cosi incoraggiati c¢i impegniamo ad insistere nel nostro compito storico di
riguadagnare cio che ¢ stato perso e ci impegniamo anche a proteggere cio che ¢ stato guadagnato, e
a far procedere tutto quello che ¢ stato fermato durante I’inesorabile processo dell'uomo attraverso
la storia.

La storia ¢ stata una incessante lotta dell’uomo per affermare la sua umanita contro tutte le
barriere naturali e artificiali, Questa lotta ¢ vecchia quanto 1'uomo. Essa inizio dal tempo in cui
I’uomo combatteva contro le forze della natura e continua fino ai nostri giorni dove I'uomo sta
guadagnando il completo dominio sulla natura. Ma la lotta continua anche perché la non-umanita
dell’uomo verso i suoi simili, non € ancora cessata; una classe sociale sfrutta I'altra, una nazione
domina I’altra. Questo sfruttamento deve cessare se I’'uomo vuole godere dei suoi diritti. Ma lo
sfruttamento e la dominazione non cesseranno mai da soli. Solo l'incessante sforzo umano puo
portare alla realizzazione di quelli che noi conosciamo come diritti umani.

Cosi ¢ in questo nostro tempo e nella nostra nazione.

Oggi la popolazione del mondo sta combattendo una lotta implacabile per mantenere e far
progredire i propri diritti. Essi hanno sofferto perdite e difficolta, ma hanno anche vinto. I prezzi
pagati sono elevati anche solamente per proclamare quanto grande fosse la dignita umana. A tutti i
popoli del mondo esprimiamo la nostra solidarieta unendoci alle loro sofferenze e difficolta e
rallegrandoci per le loro vittorie.

La nostra lotta nelle Filippine trova la sua espressione piu vera nella nostra lotta per i diritti
democratici e nazionali.

Con essa cerchiamo di ottenere 1'emancipazione politica ed economica della nostra gente,
liberandoci dalle dominazioni e sfruttamenti imperialistici. Questo accade perché in pratica noi
possiamo godere di diritti umani quando abbiamo 1’indipendenza politica e i mezzi economici per
proteggerla e mantenerla. Senza questa i diritti umani rimarranno una frase vuota come appare dalla
nostra recente esperienza. Ma noi possiamo raggiungere questa indipendenza solo attraverso lunghi
e ardui sforzi. Dobbiamo pagarne il prezzo sapendo che ne vale la pena.

Noi prigionieri politici, abbiamo esercitato il diritto fondamentale per I'nomo per lavorare
per una giusta societa.

Abbiamo cercato riforme e cambiamenti fondamentali perché questi diritti fossero
riconosciuti nella nostra societa. Ma l'attuale governo vedendo cio, ci ha imprigionati privandoci



della nostra liberta personale a causa delle nostre credenze e convinzioni politiche. Questa ¢ una
grande violazione dei nostri diritti di uomini ed € un’ingiustizia.

Percio vi invitiamo a lottare per il ripristino delle leggi civili nel paese. Inoltre invitiamo la
gente a resistere alle usurpazioni dei diritti umani e ad assumersi il compito di proteggere e
promuovere la dignitda umana. I compiti che abbiamo indicato sopra non saranno certamente facili
come non sono stati facili per coloro che ci hanno preceduto. Ma essi vinsero e cosi pure noi
vinceremo perché niente puo fermare 1'uvomo nella lotta per la difesa della sua umanita.

Nella solidarieta marciamo verso la vittoria.

DICHIARAZIONE DI EX DETENUTI POLITICI

Mentre celebriamo il giorno della nostra indipendenza nazionale, per la terza volta sotto la
legge marziale, presentiamo a voi questa dichiarazione dei nostri connazionali e fratelli che sono
stati un giorno incarcerati nelle prigioni e centri di detenzione del nostro paese.

Dalle crudelta sofferte mentre eravamo in prigione e dal sangue e dalle lacrime che abbiamo
sparso, abbiamo imparato queste realta:

Primo: Oggi noi non godiamo la vera indipendenza perché gli stranieri controllano ancora la
nostra economia e il governo dipende ancora dall'aiuto economico e militare di una nazione
straniera. Una nazione che dipende da un'altra ¢ legata a questa e non puo prendere libere decisioni
e fare libere scelte.

Secondo: Anche se 1 filippini ottenessero pieno controllo dell'economia e anche se il
governo facesse assegnamento sulla sua forza e capacita una nazione non potra mai godere della
vera indipendenza finché i cittadini non saranno veramente liberi. La nazione non € né coloro che
sono al potere, né i ricchi, né le forze armate, né i latifondisti; la nazione ¢ tutta la popolazione,
quindi se il popolo ¢ schiavo degli stessi suoi capi, la nazione non puo essere considerata
indipendente, anche se non ¢ assoggettata a potenze straniere.

Terzo: Nessun filippino dovrebbe essere né oppresso né uno schiavo e nemmeno un senza
terra nella propria terra. Finché avremo cittadini oppressi a causa della loro mancanza di cultura, e
debolezza, finché ai lavoratori e ai contadini verra negata una parte dei frutti della loro produzione,
finché ci saranno persone imprigionate senza ragione, torturate per le loro idee, nessuno di noi potra
dirsi veramente libero, perché se si ferisce anche un solo dito tutto il corpo sente il dolore.

Quarto: Questo dimostra che per noi ¢ estremamente importante riguadagnare la nostra
liberta, non possiamo pero giungere a questo con l'uso de le armi, conforme a quello che dice Rizal
nel El Filibusterismo, ma solo continuando con i nostri sforzi pronti anche a morire per la giustizia,
la verita, il bene, e la dignita umana di ogni cittadino.

Quinto: Riacquistare la liberta ¢ solo il primo passo. E' necessario, ed ¢ il piu importante,
che noi usiamo la liberta per trasformare le strutture della nostra societa in modo di non rimanere
una repubblica di poveri e ingordi, ma una nuova societa, dove ogni cittadino ha I'opportunita di
sviluppare 1 suoi talenti, una societa di pace, giusta, vera, prospera e dove ci sia I'amore fraterno.

Questi sono 1 motivi per cui noi che siamo stati vittima della prigionia sotto la legge
marziale, invitiamo voi fratelli e cittadini ad essere uniti in una unica azione che dovrebbe essere il
frutto di un unico sentimento, di un'unica aspirazione, di un’unica voce e di un unico sforzo, cosi
che un giorno potremo celebrare veramente il giorno della indipendenza, realizzando cosi il sogno
della nostra nazione.
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